在地裡掰玉米。 網戀對象開著黑色跑車，骨節分明的手打著字： 【寶寶，我到了。】 我仰頭，看見一個穿黑西裝的大叔，頓時眼前一黑。 完了，網戀到大叔了，我飛快打字： 【我們不合適，不用見面了——】 剛準備傳送，眼前突然閃過彈幕： 【不是……這對嗎？京圈高幹恨海情天文，怎麼整上鄉村愛情了？】 【樓上的，這是男主少年時，還沒變得沉穩，誰都有黑歷史。】 【越看越氣，作者腦子有毛病吧，讓比愛豆還帥的太子爺網戀，割不割裂！】 【大家別氣，男主網戀沒成功，網戀對象估計太醜是個騙子，沒敢來見他，再忍忍吧，等男主回到京市，茉莉花女主就出現了。】 比愛豆還帥？ 我好奇地撩開擋在臉部的玉米葉。 彈幕沉默，彈幕炸了： 【這少女誰啊？怎麼這麼漂亮？】 【草帽，平劉海，雙馬尾。】 【我嘞個超絕田園風萌妹啊！！！】 網戀對象邁下車，一眼萬年地望向我。

阿娘死在弟弟滿月，我八歲那年。 因我爹從外頭領回一對母女。 痛哭流涕說流落他鄉受盡苦楚，求阿娘收留。 進門後我爹不裝了。 才知所謂的遠房表妹是他養了八年的外室，還生了個女兒。 阿娘氣得渾身發抖： 「你讓她進門做什麼？抬正妻，還是做妾？」 那外室狐媚手段，打扮得滿頭珠翠： 「姐姐別怪我，如今你身子不好，妹妹願意替你分憂。」 「當年娶你因你爹是戶部侍郎，如今他死了，你拿什麼跟我爭？」 阿娘被她活活氣死。 轉頭她就開始百般磋磨我。 最終使毒計打斷我雙腿拋入枯井而亡。 下一秒睜眼，我回到了八歲這年。 我拉了拉阿娘的衣袖低聲道： 「和負心漢說，換誰都行，唯獨她不行。」

思考畢業規劃的時候，我下意識在飯桌上問媽媽： 「媽媽，你說我畢業以後去哪裡比較好啊？」 回應我的，是一聲冷冰冰的 ai 機械音： 「棠棠，媽媽覺得去奶茶店最安全。」 桌子上，擺著三個 ai 智慧小人。 分別是 ai 媽媽，ai 爸爸，ai 哥哥。 這是博士媽媽送我的。 說是代替他們陪伴我。 這已經是我獨自生活的第三年了。 我終于反應過來。 三年前，妹妹從外婆那裡接回來。 長期沒有父母陪伴的她，變成了膽小的高敏感。 媽媽說虧欠妹妹，為了公平，也要獨自讓我生活。 可是我也是從小跟著奶奶長大的啊。 高考結束報志願時，媽媽忙著給妹妹挑生日禮物，隨口打發我： 「你問 ai 就好了，別耽誤我給佳佳挑禮物。」 從那之後，三個 ai 小人真的陪伴了我一天又一天。 無助感襲滿全身，我再也不想只能聽到冷冰冰的機械音了。

跟暗戀的竹馬江牧野告白，當眾被拒。 他說，如果我能考到年級第一，就答應跟我交往。 可年級第一是我那高冷繼姐姚芝芝啊。 而我，跟年級第一還差了一百名。 但為了那一點可能性，我還是鼓起勇氣敲開了姚芝芝的房門： 「姐姐，你能給我補補課嗎？」

一次意外，我懷了商譽的孩子。 我們順理成章結了婚。 婚後三年我們形同陌路。 那天我路過書房，透過門縫聽見他壓抑哽咽： 「要是沒有孩子，她是不是早就丟下我走了……」 這一刻，我的心猛地一揪。 第二天，我出差收拾行李，他突然淚崩： 「老婆，求求你別帶孩子離開我，我離不開你們。」

「媽退休後整天圍著灶臺轉，那套房騙她籤個字就能過戶。」 五十八歲生日那晚，我在書房門外聽見兒子替丈夫出主意。 他們準備把我父親付首付、我還完貸款的房子，送給和丈夫糾纏多年的繼姐辦畫展。 我推門停掉副卡，連夜換鎖。 清點共同財產時，又從婆婆的舊箱子裡翻出一封壓在最下面的信——我當年根本沒有落榜，錄取通知書是丈夫替繼姐偷走的。 他們頂替了我的人生，現在還想來霸佔我的房子。 真是打的好主意。 畫廊直播開場那天，我把銀行流水和那封舊信舉到鏡頭前：「先別關直播。你們偷了我的錢，也該把偷走的人生一起還回來。」

高考前七天，我接到一通來自十年後的微信視頻。 螢幕裡的女人頂著我的臉，只說了三件事：數學卷最後一道題考遞推數列，畢業旅行別去杭州，還有，教學樓西側第三棵香樟樹下，我喜歡了十二年的周硯川正在吻別人。 我來不及震驚和多想， 匆忙趕到樹下時，他慌著向我解釋：「她只是比你更需要我。」 我把替他整理了三年的筆記扔進垃圾桶，轉身就走。 畢竟渣男哪兒有大學香啊。

我自幼體弱，每逢換季便滿臉紅疹。 與沈硯之互通書信三年，卻始終不敢以真面目見他。 我求長姐替我赴約，只需告訴他，待我病癒，定會親自賠罪。 可那一去，長姐成了他的心上人，也成了人人豔羨的世子夫人。 我以為他被騙了，便將所有委屈嚥進肚子，鬱郁一生。 臨終那日，他獨自來到我的榻前，我以為他終于知曉真相。 卻聽見他道： 「我從第一次見她，就知道她不是與我通訊的人。」 「她空有美貌，才情遠不及你，若有來世，我定不會再負你。」 我含恨而終。 再睜眼，回到了上元燈會那日，長姐正笑著接過我手中的信，柔聲道： 「妹妹放心，我一定替你把話帶到。」