十五歲那年，繼妹看中了我的嫁衣。 父親以她命不久矣為由，逼我給她穿一次，圓她個念想。 大婚前夜，我又接到一紙退婚書。 太子在信中寫：「阿沅活不過這個冬天了，她是你的妹妹，你讓讓她。就圓她此生最後的心願，她為正，你為側。等她百年之後，你依舊是太子妃。」 我實在忍不了了。 婚禮前夕，我換上戎裝，翻身上馬準備跑。 太子追到城門口，厲聲質問：「沈昭寧！你鬧夠了沒有！」 我勒馬回頭，提醒他。 「太子殿下，您的太子妃在沈家呢。」 「我沈阿蠻，不嫁了。」

阿姐生來貌美，有許多仰慕者。 其中魏旻和江凜二人尤為出眾。 他們一位是皇上長子，一位是侯府世子。 阿姐左右為難，最終選了前者。 恰好我的未婚夫戰死沙場，阿姐與我說： 「既然此，你剛好與江世子湊成一對。」 江凜看在阿姐的面子上登門提親。 可他不喜歡我，在我面前總是冷著張臉。 嫌我嘴饞，還嫌我過于豐腴。 成婚後，更是令我夜夜獨守空房。 正巧，我也不喜歡他，每夜都要想著我那亡故的未婚夫才能入眠。 許是日有所思夜有所夢。 生辰那日，我竟看見未婚夫出現在侯府的宴席上。 外頭觥籌交錯，一牆之隔，他將我堵在屏風後： 「我才失蹤一年，嫋嫋就把自己嫁了？」 「真當我是死了嗎？」

我在跳海時撿了個漂亮男人。 他有失憶症，每天醒來都會忘記前一天的事。 我欺負了他很久。 甚至丟下孩子，一聲不響地離開。 後來的六年，他作為周家繼承人一帆風順。 不僅事業如日中天，最近還傳來了即將結婚的訊息。 我想，這樣也好。 可意外地，派出所打來電話。 「請問是程念西女士嗎？您的孩子走丟了，麻煩來接。」 沒等我反應，聽筒裡又傳來一道稚嫩的童聲。 「你好，是媽媽嗎？」

阿姐是名滿揚州的青樓頭牌，將自己贖身的錢給了裴郎進京趕考。 裴郎一舉高中，得尚公主。 他傳信給阿姐，讓她來上京投奔他。 誰成想三日後，他親自來了揚州接阿姐，聲稱自己並未寫過信。 我慌忙尋至上京，卻見阿姐屍身被一卷草蓆包走，手裡還捏著泥人娃娃。 一牆之隔，公主狀元大婚，鑼鼓震天，萬民景仰。 三年後，狀元郎瞞著公主，在城外莊子養了個和阿姐長得一模一樣的美人。 我慢條斯理地纏繞好銀線，蜷動指節。 他並不知道，那美人，還有另一個名字，叫傀。

我是京城出了名的活閻王，偏偏長了一張菩薩臉。 今日，夫君從江南帶回的私生子，踩著我的紅木書案，將一尊白玉觀音摔得粉碎。 那孩子囂張至極，指著我女兒的鼻子罵：「我爹說了，這府裡早晚是我的！你跟你娘都是賠錢貨，給我滾！」 夫君顧宴辭衝進來，第一件事就是把那孩子護在身後。 他看了一眼滿地碎玉，對我皺眉：「清梧，左右不過一個擺件，你跟孩子計較什麼。」 他那個青梅竹馬的表妹跪在地上抹淚：「姐姐大度些，子硯從小沒爹教養。」 我淡定地喝了一口茶，然後笑了。 「沒爹教養？」 我放下茶盞，「那就讓律法來教。」 「來人，拿我的帖子請皇城司。先帝御賜之物被毀，按律——當誅九族。」

假千金曲凝冰腳下一滑，落入了正月的冰湖中。 上一世，我毫不猶豫地跟著跳下去，拼死將人救上岸。 我自己卻在冰水裡泡了半個時辰，落下極重的宮寒之症，終身不能有孕。 曲凝冰只喝了兩服薑湯便活蹦亂跳。 我臥病在床時，母親卻嫌我這般身體不堪為尚書府謀前程。 二哥更是嫌棄我粗鄙，親手在我的藥裡下了紅花，將我隨意送給一個千戶做填房。 他說：「你這種鄉下來的野丫頭，怎配與凝冰相提並論？」 我因不堪家暴，被活活打死。 重活一世，我回到了遊湖這天。 曲凝冰驚恐落水，二哥曲長風毫不猶豫地躍入冰層碎裂的湖中。 我看著湖水淹沒他們的頭頂。 我攏了攏狐裘，安然地站在岸邊賞雪。

我穿成了長安城裡小有名氣的繡娘。 為了讓日子過得舒心些，夫君說在榮王府謀了個差事，守一晚別院能得一兩銀子。 我原是不同意的。這差事苦得很，一旦有差池不僅拿不到銀子，恐還會挨板子。 可夫君還是去了。他說要攢一攢銀子，日後有了孩兒才不至于讓他跟著我們受苦。 夫君去的第一晚。 我從黃昏等到了清晨，他都沒有回來。 後來有人告訴我，榮王府裡關了個姑娘。當今三皇子怒髮衝冠為紅顏，提劍🔪進榮王府救下那姑娘。 而我的夫君，便成了三皇子怒救紅顏的劍下亡魂。