「抱歉,你的稿件沒有錄用。」我打下那行字,想象著屏幕另一邊的人失落的表情。
指尖經不住微微顫動。
「但是,我真的很喜歡《夏螢》!它是我今年看過最治愈的故事!」我補充道,「如果可以,請你無論如何要再來稿!」
13
小半年后,我的工作步入正軌,也成了李書延的對接編輯。
編輯和作者的溝通無非就是對接文稿,不會有太過私下的往來,但大概是因為我和李書延各方面都興趣相投一拍即合,時間久了,聊起天來也像舊時好友。
那天很晚了,他氣喘吁吁地打通了我的電話,問我在哪里。
「在家里。」晚上十一點,正打算上床睡覺的時候。
「奧。」他喘得厲害,應完后沒多久,又掛斷電話。
這是怎麼了?
我正猶豫要不要回撥回去,下一瞬,手機屏幕又亮起了他的名字。
「喂?怎麼了?」這次我接得更快。
「我忘了問。」
半個小時后,他說到了我們小區,問我方不方便下樓,有話要和我當面講。
「李作家,你知不知道現在是幾點了……」即便做編輯這行,知道很多作家都有些特殊的小怪癖,李書延這個喜歡大半夜把人叫出門的怪癖還是讓我無法接受。
「我有話,一定要今天和你說。」他好不容易平了喘息,「你還記得《夏螢》嗎?你和我討論過的,你很喜歡的那個。」
「當然了。」我眨眨眼。
在感情中過分木訥的小熊始終無法看清自己的真心,就繞著森林跑圈,一直跑一直跑,直到筋疲力盡,終于他鼓起勇氣敲開了小白兔的樹屋。
「夏夜的最后一顆螢火熄滅的時候,夜空燃起漫天的星辰。
」李書延向我走近幾步,身上的 T 恤被汗水泡得透濕,「如果我什麼都看不清楚,那我就去跑圈,如果二十圈不夠的話,就三十圈。只不過,筋疲力盡之前腦海里想到的那個人的名字,但凡還有一點點力氣,我都要去見她。」
「云兔兔。」
「宋清渺。」時空交疊,李書延走到我面前,演繹著童話故事里才有的情節。 我仰頭去看,新月夜,天上無風無月無云,只有漫天沒有邊際的星河。
李書延憨憨地咧嘴笑,「我喜歡你。」
14
「宋清渺,我喜歡你。」
這幾天我閑著在家里收拾整理稿件,順手接起陌生號碼的瞬間,還沒有反應過來對方是吳季。
不知道他借了誰的手機給我打的電話,畢竟他之前的號碼一直在我的黑名單里。
眼下我握著手機,抿著唇,長久沒有說一句話。
「可不可以來看看我?」吳季低聲下氣,卑微到塵埃里,「我真的好疼。」
「能不能別演了?」我想要掛電話。
下一秒,聽筒另一邊傳來嘈雜的驚呼聲,「小伙子!喂,小伙子……」
過路的阿姨一再強調她就是個路過被借了手機的,著急要走,報了地址要我快點過來。
青天白日,應該也不會出什麼事情吧。
我不想多做理會,阿姨的奪命連環 call 卻一個接一個打了進來,只把我攪得心緒不寧沒法做事。
我匆匆趕到的時候,吳季臉色蒼白地倚坐在豪華公寓套間門口。
早年因為應酬,吳季一直有胃病,他自己從來不注意,一發作起來就要命了。
我看他情況不好,不像是作假,一時也顧不上嫌隙,「我幫你叫 120?」
可他只是搖了搖頭,指了指屋里的方向,要我帶他回房間。
我對他有防備,猶豫了一瞬后,把門大敞開著。
雖然是下午,但厚厚的窗簾布遮得屋里光線昏暗,滿屋狼藉凌亂不堪,茶幾上堆滿了一個一個空洋酒瓶,也不知道吳季這日子是怎麼過的。
他捂著胃,冷汗直冒,一再想開口,卻被我堵住了話頭。
「張嘴吃藥。」
「喝水。」
「躺下別動。」
我說什麼他都照做,異常聽話,異常不像他。
我看他沒事就想走,一回頭看他吃力地從沙發上支起身子。
「你怎麼又動了?」我皺眉。
「我怕你,怕你走了。」他怯懦地盯著我看,好像那個盛氣凌人的吳季從來不存在一樣。
「清渺……」
「吳季。」我掐斷他的話頭,淡淡問道,「你的助理呢?我叫他過來照顧你。」
「我讓他回公司總部了。」幾天不見,吳季瘦了一大圈,兩頰微微凹陷了下去,整個人單薄得像張紙一樣。
「清渺,我好餓。」
……感情是讓我來當保姆了。
我拿起手機給他點了個清粥外賣,剛好收到李書延詢問的消息。
猶豫了一瞬,最后還是發了個定位給李書延。
李書延停了一瞬,立馬一通語音電話撥了過來,我剛一接通,聽到他焦聲說道,「戴上耳機別掛啊……我馬上到。」
我別上耳機,咽了咽口水,緊張感油然而生。
外賣到了,小哥正要幫我關上門。
求生欲作祟,我連忙高聲喊道,「別,別關!」
把外賣送到茶幾上后,又重新回到了門口,退開距離吳季五六米遠的位置。
「你怎麼不進來?」
「不進來,不進來。」
吳季小口小口地把粥送進嘴里,看我一眼被我發現,活像是做錯事情的小媳婦,又把頭埋得更低。
「清渺,我有點冷,你可不可以……」
危險發言,我都聽到耳機那邊李書延倒吸了口涼氣,低聲嗚咽,「宋清渺!」