我張開雙手，攔著他。

“父皇，皇宮不是她的家。”

“如果可以，她一定希望從來沒有遇到你。”

他聽著，呆滯地站著。

很久以后，他忽然過來推開我。

“你騙我！婉卿愛我！婉卿和我少年夫妻，她不會不愛我！”

是啊。

你們年少相遇，你一見傾心，讓她做妾，從來沒問過她愿意不愿意。

你把她困在深宮，讓她生了一個又一個孩子。

又看著她死了一個又一個孩子。

她懷了五次，卻只活了一個我。

你把她全家流放，不過是擔心功高震主，任憑她如何哭求，還是郎心似鐵。

你強娶她的弟媳，任憑對方欺辱她，吃不飽穿不暖。

你無視她，任憑她死在雪夜。

是啊，少年夫妻。

雖然你這麼做了，

但我娘憑什麼敢不愛你呢？

你是皇上，你擁有生殺予奪的權利。

可是，父皇。

“她就是，從來沒有愛過你。”

8

父皇還是清醒了。他吐了三口血后，昏迷了兩天兩夜。

醒來第一件事，就是追封我阿娘為昭慧皇貴妃。

讓人把她的棺木，放進帝陵。

她的宮殿，不許任何人動。

他總是夜里來，在阿娘的書房里，看著那些畫醉了哭，哭了醉。

頭七那天夜里，我在阿娘殿里焚香。

父皇一個人也來了。

他順著焚香的味道，找到了阿娘隱蔽的佛堂。

開門時，他怔在原地。

我站在那里，無悲無喜地給那一排無字的小牌位上香。

他茫然看著我。

“這，這是？”

我給他介紹。

“最邊上的那個，是二妹妹，然后依次過來，是三弟，四妹妹，五弟。”

還有旁邊那個小牌位。

“那是阿娘弟弟的孩子。”

父皇眼睛像被燙了一樣，轉而看向最上面那個無字牌位。

“是，是你阿娘的什麼親人嗎？”

我笑了笑。

“父皇，那是阿娘啊。”

他愣住，似乎想不通。

我笑著舉起牌位，走向父皇。

“父皇，你日日都哭婉卿，可是，阿娘叫什麼呢？”

阿娘不叫婉卿。

她不叫婉妃，婉貴妃，婉嬪，昭慧皇貴妃。

她有名字。

只是深宮中，她的名字，就像她的靈魂一樣。

無足輕重。

你哭的，是你的婉卿。

從來，不是我阿娘。

父皇失魂落魄，拿著無字牌位離開。

第二天，他命人把阿娘家人接回京城安置。

原本害死二妹妹，和阿娘用了三弟想要報仇，結果卻只是囚禁的皇后，也被打入冷宮。

而貴妃凌春容，摔死四公主，降為答應，住在冷宮附近。

你看，原來公道沒那麼難。

只是阿娘活著，怎麼也求不來。

我看他把那些欺負過阿娘的宮人打板子。

看他問凌春容，知不知道阿娘叫什麼。

凌春容笑得瘋狂。

笑累了，她坐在地上，像一朵開敗的花。

“你配嗎？你配知道她的名字嗎？”

父皇生氣，讓人斷了她的供應。

可凌春容不以為然。

“皇上，同樣的方法害死了婉妃不夠，還要害死我嗎？可是你報復錯了人啊。”

她笑得惡意滿滿。

“最該死的是你！是你啊！”

父皇猩紅著眼，讓人給凌春容用刑。

凌春容咬破了唇，卻只是笑。

我站在門外。

看枝頭的雪化了。

想起阿娘給我堆的雪人。

可是他們說，不合規矩。

于是把雪人鏟走了。

阿娘說，雪人是回到了天上，回到了云朵里。

下次下雪，它還會回來。

那阿娘，你回到了天上。

下雪時，你會回來嗎？

9

冬日快要過去了。

今年的春天，來得晚了一些。

料峭寒風吹過，父皇咳了兩聲。

我看見他手帕里有星星點點的血。

但我只當沒看見。

他近日很寵愛我，出入都帶著我。

甚至帶我出入御書房。

沒辦法，他所有的孩子，只有我還活著。

而我，也是阿娘唯一的孩子。

我被封為華容長公主，有肥沃的封地，威風的公主府。

他對我極盡寵愛，像是在彌補什麼。

可是我們都知道，該被彌補的人，已經不在了。

父皇的精力越發不濟了。

他總是喝酒，夜里也難以入睡。

有時走著走著，忽然伸手給旁邊，好像等著誰來牽。

可那個總是巧笑嫣然的女子早就不在了。

他的手，只能停在半空，然后無力地落下。

他看著無人的身側，會呆怔很久。

有一日，他讓人送來很多小狗，可是又讓人帶走。

他說小狗不該養在這四四方方的小屋子里。

可是他卻把我阿娘圈在這里。

直到她凋零。

更多時候，他看著我批閱奏折，只是安靜看著。

像是在看某些回不去的時光。

我十六歲那年，親自替外祖家平反。

朝堂上所有人看著父皇，可他只是閉著眼睛，當作沒聽見。

下朝時，后宮的凌春容要見我。

父皇也去了。

可是凌春容視他為無物，只是懇求地問我。

“他還好嗎？”

我點點頭。

“他收養了一個兒子，身體還好。”

凌春容笑了笑。

笑得咳嗽。

嘴角溢出一絲黑血。

她用手擦，擦不干凈。

于是也就放棄了。

她對我說對不起。

“我對不起你阿娘，對不起你……”

我打斷她。

“來不及了。”

她愣住，然后苦笑。

“是啊，來不及了。”

我不會原諒她，如果她不自殺，我會折磨她一輩子。

她可憐，卻折磨更可憐的阿娘。

不是一聲對不起就可以扯平。

凌春容也明白，她轉而看向父皇，冷冷地笑了笑。